苏岚在旁边笑着打断了顾晴的话。

“行了晴晴，吃你的饭，你妹妹就这么一顿安生饭，别让她连饭桌上都加班。”

顾晴老老实实坐回去。

顾承远夹了一筷子蒜苗炒腊肉放进昭昭碗里。

“梁院长信里说了，联合攻关的材料表征数据他整理完了，下周让晴晴带回来。”

顾昭昭点头。

“让他把碳纤维预氧化样品的DSC数据也附上，我要核对升温曲线。”

“好，我回头跟他说。”

饭吃到一半，苏岚又给顾昭昭碗里添了两块酱骨头。

“这骨头我炖了两个钟头，酥烂了，不费牙。”

顾昭昭看着碗里堆得冒尖的肉和骨头。

“舅妈，够了。”

“不够。你看看你这胳膊，跟你表姐一比——”

“别跟我比，我是虚胖。”

顾晴立刻举手声明。

苏岚瞥了她一眼。

“你那叫结实，不叫虚胖。你妹妹这叫皮包骨头。”

顾昭昭默默啃骨头。

酱骨头的味道很浓。

黄酱的咸香裹着花椒的麻，骨缝里的肉丝被牙齿剔出来，满嘴都是胶原蛋白的糯。

苏岚做菜有个习惯。

但凡昭昭要回来吃饭，头一天她就开始备料。

酱骨头要腌两天才入味，红烧肉的冰糖要用小火慢慢熬到琥珀色。

饭吃完了。

顾晴抢着去收碗。

苏岚去厨房烧水泡茶，用的就是梁院长托顾晴带来的茶叶。

堂屋里只剩下祖孙三个人。

顾卫民站起身，走到靠墙的老式木柜前。

他拉开抽屉，取出一个牛皮纸信封。

信封有些皱了，边角留着被翻过好几遍的痕迹。

他坐回桌前，把信封推到顾昭昭面前。

“兰州来的信，秀英寄过来的。”

顾昭昭放下茶杯。

拆开信封。

里面是一张对折的信纸，纸质粗糙，像是从作业本上撕下来的。

字迹歪歪扭扭，带着几个错别字，但每个字都写得极重，笔画深深刻进纸背。

“顾老，昭昭闺女：

小雪开学了，学费这些都安排好了。小雪高兴坏了，头一天背着书包就跑去学校，连早饭都忘了吃。

老师说她底子好，分到了重点班。

小雪说她长大了也要当科学家，跟您一样。我说你先把作业写完再说。

家里一切都好，政府把房子修了修，屋顶不漏了，隔壁张嫂也常来帮忙。

闺女，你寄的钱够用了，不用再寄了。

老婆子不识几个字，也不会说什么漂亮话。

就一句——你们是好人。老韩在天上看着，心里踏实。

张秀英。一九八一年九月十三日。”

信纸下面还压着一张照片。

黑白相纸，冲洗得不算清晰。

一个扎着羊角辫的小姑娘，背着明显偏大的军绿色书包，站在教室门前。

阳光打在她脸上，露出两排参差不齐的小白牙。

照片背面用铅笔写了一行字。

“韩小雪，重点班，第三名。”

顾昭昭把信纸和照片一起放回信封。

她没说话。

顾卫民从柜子里又取出一个旧信封。

这个信封更旧，牛皮纸已经完全泛黄。

他抽出几张老照片。

顾昭昭认出了其中一张。

戈壁滩上，一群穿着棉大衣的年轻人挤在一起对着镜头笑。

外公在最后一排。

顾卫民的手指点了点照片上的人。

“老韩当年最怕照相。每次拍照都往后躲。这张是小刘硬把他拽到前排来的。”

“小刘说，韩哥你往前站，万一将来有人想找你，照片上都看不着你算怎么回事。”

堂屋里安静了几秒。

“外公。”

“嗯。”

“天水那边刘美芳的情况，江屹已经写了报告，龙老批了专项抚恤。其他五家的地址，苏姐姐也全查出来了，后续当地政府也会做好抚恤工作。”

顾卫民看着她。

老人的目光停留了很久。

他没有说谢谢，也没有说辛苦。

他只是伸出手，把那几张旧照片收好，重新放回信封。

“昭昭。”

“嗯。”

“他们当年的事……我以前想着，也许该烂在那片戈壁里。”

顾卫民把信封搁平。

“后来你把笔记本带回来了。秀英等了十七年的答案，终于有人给她送到了。”

他的嗓音变哑了。

“这个事，我这把老骨头欠了二十年。是你替我还的。”

顾昭昭端着茶杯没动。

“不是替你还的。”

她放下杯子。

“是该还的。”

顾卫民的眼眶泛了红。

但他没有让那一点红蔓延开来。

他重重地点了一下头，端起茶喝了一大口。

厨房方向传来苏岚的声音。

“昭昭，我给你装了几个饭盒，红烧肉和酱骨头各一份，还有一盒蒜苗炒腊肉。你带回去慢慢吃，别一顿全造了。”

顾晴从厨房探出头。

“妈！我的呢？”

“你的在灶台上，自己拿。”

“凭什么昭昭的您亲手装？”

“凭她比你瘦。”

顾晴哀嚎一声。

顾昭昭把信封收进帆布包里。

苏岚从厨房端出三个码得整齐的铝饭盒，牢牢捆上橡皮筋，又用干净的粗布包了一层。

她把饭盒递给顾昭昭，顺手把她的围巾重新裹紧。

“天凉了，别总穿这么薄。你要是忙忘了买衣裳，我下礼拜去百货大楼给你挑两件。”

“不用——”

“不跟你商量。”

苏岚拍了拍她的肩膀。

“你管好你的实验室，穿衣吃饭的事舅妈管。”

顾昭昭看着苏岚围裙上的油渍和粗糙的手指。

“谢谢舅妈。”

苏岚笑了笑。

院子里，老槐树的黄叶又落了几片。

下午三点五十，吉普车准时出现在巷口。

顾昭昭背上帆布包，拎着饭盒走出院门。

顾晴追了出来。

“昭昭！下次我回来把实验方案改完给你看！”

“改完发信就行，不用等见面。”

“那多没意思！我就想当面给你讲！你在旁边听着我才有劲头——”

“上车了。”

顾昭昭拉开车门。

裴凛从后视镜里瞥了一眼她手里那三个饭盒，没说话。

吉普车发动。

顾晴站在院门口挥手。

“昭昭你多吃点！不许再瘦了！”