夜晚的墨尔本机场，冷风像刀子一样划过林舒然的脸。

她拖着一个28寸的大行李箱，箱角已经蹭花，吱呀吱呀地响。手里攥着手机，上面显示着一个陌生的拼房女孩——小芳——发来的定位和一句话：“到了没？我在P3停车场。”

林舒然吸了吸鼻子，拢紧了风衣。手机的中文输入法还停在跟妈妈的对话界面：“妈，我到澳洲了，一切好。”

她打下一行字，又默默删掉了：其实我心里慌得要命。

穿过人群，她看见了小芳——一个戴着鸭舌帽、穿着厚羽绒服的女孩，正靠在一辆旧车边刷手机。见到她，小芳挥了挥手，笑得挺热情：“小舒？走吧，放后备箱。”

车上有一股混合着薯片和旧香水的味道。小芳开着车，嘴里叽叽喳喳：“听说你之前在国内是产品经理？哇塞！那你来打工度假干嘛？产品经理不是很厉害吗？”

林舒然笑笑，扭头看着车窗外飞逝的霓虹：“想换个活法吧。”

小芳啧啧两声，没再追问。车开进一个偏远区的老公寓，小芳一边帮她拎箱子一边说：“地方不大啊，一个礼拜一百五，算便宜了，水电全包。你先凑合住着。”

房间比她想象得更小，一张单人床、一张旧桌子、一盏泛黄的台灯。窗外是灰扑扑的街道，远处能看见一家韩式炸鸡店的灯牌忽明忽灭。

关上门的一瞬间，林舒然瘫坐在床上，突然眼眶发热。

她真的，真的，真的离开了一切熟悉的东西。

过去的三十年，她顺着家里安排的路线读书、工作、谈恋爱、买房，稳稳当当。可是大厂加班熬夜、晋升内卷、被前男友劈腿、无数次在夜里哭着刷招聘软件……终于有一天，她想：算了吧，我换个地方活一次。

她摸了摸口袋里的小瓶精油，那是外公临走前塞给她的——外公是开了一辈子中医馆的老中医，临走前拍拍她的手说：“舒然啊，人生路上多闻一闻草药的味道，别老闻别人的脚步声。”

她笑出声来，笑得眼泪都出来了。

深夜，墨尔本的风还在吹。她裹着薄被，耳朵里听着屋外传来的英语、越南语、韩语、普通话混杂在一起的声音，像是一场语言的潮水，一波一波冲刷着她的耳膜。

她默念一遍：“明天，找工作，跑外卖。”

然后，她闭上眼睛。明天开始，一切都靠自己了。